সাহিত্য

প্রবাসে বাংলার মুখ : ডিসি মেট্রোতে দুই দিনের সাহিত্য উৎসব ।। আহমদ সায়েম

প্রবাসী বাঙালিদের মধ্যে একত্র হওয়ার সুযোগ এলে খুব কম মানুষই তা হাতছাড়া করতে চান। আর যারা শিল্প, সাহিত্য ও সংস্কৃতির সঙ্গে নিবিড়ভাবে সম্পৃক্ত, তাদের কাছে এমন আয়োজন যেন বহুদিনের প্রতীক্ষিত এক মিলনমেলা। আড্ডা, আলোচনা, সৃজনশীল ভাবনার আদান-প্রদান এবং বাংলা ভাষার আবহে কিছু সময় কাটানোর আকাঙ্ক্ষা তাদের হৃদয়ে সবসময়ই জাগ্রত থাকে। আমিও তার ব্যতিক্রম নই। শারীরিক […]

সাহিত্য

বৃষ্টিভেজা বইমেলা : আলোচনায় অ্যাআই || আহমদ সায়েম

প্রাণখুলে কোথাও যেতে চাইলে শরীর সবসময় সঙ্গ দেয় না। তবু মন যদি উড়তে চায়, তাকে আটকে রাখা যায় না। আবহাওয়ার প্রাণশক্তি সেদিন যেন পুরোপুরি বিপরীতমুখী ছিল—আকাশভরা বৃষ্টি, ঝোড়ো বাতাস, ভেজা দুপুর; কিন্তু তবুও আমাদের থামাতে পারেনি কিছুই। আলমগীর (বদরুজ্জামান) ভাই বললেন,—“সায়েম, রেডি হও। তোমাকে বইমেলায় যেতে হবে। আমাদের সঙ্গে শুধু বসে থাকবা, শরীরও ঠিক হয়ে […]

সাহিত্য

লেখা সাক্ষি রয়।। আহমদ সায়েম

‘বড়জোর ১৫ দিন চলবে, আবার বড় কোনো ঘটনা ঘটবে। এরপর ধামাচাপা পড়ে যাবে।’—এই কথাটা শুধু হতাশা নয়, এ এক ভয়ংকর সামাজিক অভিজ্ঞতার সারাংশ। আমরা এমন এক সময়ের ভেতর দিয়ে হেঁটে যাচ্ছি, যেখানে মানুষের কান্নারও একটা “সময়কাল” নির্ধারিত হয়ে গেছে। পনের দিন, এক মাস, বড়জোর কয়েকটা ট্রেন্ডিং পোস্ট—তারপর নতুন কোনো রক্ত, নতুন কোনো ধর্ষণ, নতুন কোনো […]

সমাজ

The pharmacy that makes you forget about illness

The workplace always follows rules, but not all workplaces can find a place in the heart. Somewhere work is done by order, somewhere it is done by trust in relationships. When leadership becomes excessively strict, the work may be done—but there is no life, no sincerity in it. And where people embrace people, work is […]

সমাজ

অসুখ ভুলিয়ে দেয় যে-ঔষধালয় ।। আহমদ সায়েম

কর্মক্ষেত্র সবসময় নিয়মে চলে, কিন্তু সব কর্মক্ষেত্র হৃদয়ে জায়গা করে নিতে পারে না। কোথাও কাজ চলে নির্দেশে, কোথাও চলে সম্পর্কের ভরসায়। যখন নেতৃত্ব অতিরিক্ত কঠোর হয়ে ওঠে, তখন কাজ হয়তো সম্পন্ন হয়—কিন্তু তাতে প্রাণ থাকে না, থাকে না আন্তরিকতা। আর যেখানে মানুষ মানুষকে আপন করে নেয়, সেখানে কাজ শুধু দায়িত্ব নয়—এক ধরনের ভালোবাসার বিনিময়ে রূপ […]

সমাজ

শিফট বদলের আড়ালে সম্পর্কের গল্প : মার্শালসে মানবিকতার ছোঁয়া ।। আহমদ সায়েম

প্রবাসজীবনে কর্মক্ষেত্র কেবল উপার্জনের জায়গা নয়, অনেক সময় তা হয়ে ওঠে সম্পর্কের এক নীরব ঠিকানা। মার্কিন যুক্তরাষ্ট্রের সুপরিচিত অফ-প্রাইস খুচরা বিক্রেতা প্রতিষ্ঠান Marshalls-এর একটি ওয়ারহাউজে প্রতিদিনের ব্যস্ততার ভিড়েও ঠিক এমন মানবিক গল্পই তৈরি হয়। বিশেষ করে বাঙালি কমিউনিটির কাছে এই কর্মস্থলটি যেন নির্ভরতার আরেক নাম। তিন শিফটে চলা নিরবচ্ছিন্ন কর্মযজ্ঞের ভেতরেও সহকর্মীদের মধ্যে গড়ে ওঠে […]

সাহিত্য

ফুটির মা’র গল্প । আহমদ সায়েম

রাত তখন ঠিক ৩টা ১৩। মোবাইলের স্ক্রিনে হালকা নীল আলো জ্বলছিল। একটা নোটিফিকেশন এলো— “Target Locked.” রবিন প্রথমে ভেবেছিল, এটা হয়তো কোনো গেমের আপডেট। কিন্তু সে তো অনেকদিন হলো গেম খেলে না। সে লেখালেখিই করে। ডেলাওয়্যার নদীর কাছাকাছি একটা শহর—ফিলাডেলফিয়া। শহরের এক কোণে ভাড়া করা ছোট্ট অ্যাপার্টমেন্টে বসে সে লেখে। জানালার বাইরে দূরের ব্রিজের আলো, […]

প্রযুক্তির খবর বিজ্ঞান

বিজ্ঞানিদের নাম না নিলেও বিজ্ঞান । কাজল রেখা

বিজ্ঞান নিয়ে আগ্রহের কমতি নেই—শিশু থেকে বৃদ্ধ পর্যন্ত। কিন্তু বিজ্ঞানের বই খুললেই দেখা যায়, নামের সারি। কে কোথায় কী লিখেছেন, কোন বই কবে বেরিয়েছে—এই তালিকাই যেন জ্ঞানের প্রমাণ। দু’শ শব্দে দশজনের নাম লিখে দিলে লেখক বড় হয়ে যান; পাঠক মুগ্ধ হন নামের ভারে। কিন্তু প্রশ্নটা অন্য জায়গায়। নাম উচ্চারণ না করলে কি বিজ্ঞান অনুপস্থিত হয়ে […]

বিনোদন

‘টাইটানিক’র নকল ‘বেদের মেয়ে জোসনা’— তারপর ‘হাওয়া’ ও ‘রইদ’

একটা সময় ছিল, সিনেমা মুক্তি পেলে মানুষ গল্প নিয়ে কথা বলত। এখন সিনেমা মুক্তি পেলে প্রথম প্রশ্ন— “নকল কি না?” ‘হাওয়া’ মুক্তির সময় টিকিট যেন সত্যিই হাওয়া হয়ে গিয়েছিল। পত্রিকাগুলো শিরোনাম করেছিল— টিকিট নেই, শো হাউসফুল। পোস্টার, আবহ, গান, চরিত্র— সবকিছু নিয়ে আলোচনা হয়েছে। সমালোচনাও হয়েছে। সেটাই স্বাভাবিক। সুস্থ চলচ্চিত্রচর্চার জন্য সমালোচনা দরকার। কিন্তু আমাদের […]

সাহিত্য

জোনাক জ্বলে, মন ভিজে যায় বাল্যকালে । আহমদ সায়েম

এই জোনাকিদের সঙ্গে কার পরিচয় হয়নি! এমন মানুষ খুঁজে পাওয়া সত্যিই কঠিন।তবু আমার শহরে বেড়ে ওঠার দিনগুলোয়, ঘরের আশপাশে জোনাকি দেখার অভিজ্ঞতা প্রায় নেই বললেই চলে। জোনাকির কথা উঠলেই আমার মনে পড়ে নানার বাড়ির কথা—সেই বাড়িটাই যেন ছিল জোনাকিদের আসল ঠিকানা। আর কোথাও দেখেছি বলে তেমন কোনো স্মৃতি নেই। নানা–বাড়িতে গেলে পড়াশোনার কোনো তাগাদা থাকত […]